坐在床邊就賺錢：活在視頻直播網(wǎng)絡(luò)里的業(yè)余歌手

一個(gè)安靜的周日夜晚，一位精心化妝打扮的年輕漂亮女孩，配戴著金色假發(fā)，坐在家中臥室里，開始唱卡拉OK——這位女孩的藝名為“Poison（毒藥）”。

一個(gè)大麥克風(fēng)和三個(gè)網(wǎng)絡(luò)攝像頭安置在電腦顯示器前，將Poison的表演上傳到互聯(lián)網(wǎng)上，通過這種方式，成千上萬的粉絲將可以觀看到這位女孩的表演。Poison在歌曲間歇期里，向一位粉絲打招呼：“嘿，大哥！你是剛從三亞度假回來嗎?你是在筆記本電腦里觀看我的表演嗎?”

Poison現(xiàn)年26歲，仍然與她的父母以及寵物狗“藍(lán)莓”和“嘟嘟”生活在一起，住在一套樸素的套房里。但是，在中國的一個(gè)繁榮發(fā)展的新行業(yè)——“現(xiàn)場交互網(wǎng)絡(luò)娛樂”中，Poison算得上是最受歡迎的魅力人物之一。

很多年以來，全球各大媒體和科技公司都一直在努力將大批觀眾吸引到互聯(lián)網(wǎng)現(xiàn)場直播節(jié)目之中，不過似乎都未有太大的成功，反倒是那些色情網(wǎng)站取得了真正的成功。不過，中國市場似乎找到了破解這一難題的密碼。如今的中國，每晚都有成百上千萬的用戶通過互聯(lián)網(wǎng)觀看現(xiàn)場卡拉OK表演、喜劇小品和脫口秀等網(wǎng)絡(luò)節(jié)目——事實(shí)上，這些內(nèi)容大大超出了衣著暴露的女性“艷舞”范圍。

非常典型的是，這些節(jié)目往往是由那些居住在狹窄公寓樓里的業(yè)余娛樂表演者制作而成的。他們利用網(wǎng)絡(luò)攝像頭拍攝，制作成本很低。觀眾會(huì)在網(wǎng)上花費(fèi)大量資金購買點(diǎn)數(shù)，然后拿來在網(wǎng)絡(luò)上購買玫瑰、巧克力和香奈兒包等虛擬禮品，送給表演者。表演者會(huì)從銷售這些虛擬禮品的互聯(lián)網(wǎng)公司手中分得部分收益。

這種策略也為世界其它地區(qū)提供了一些具有潛力的發(fā)展新路，特別是那些正苦苦思索如何讓網(wǎng)絡(luò)節(jié)目盈利的公司。諸如Netflix和iTunes之類的服務(wù)商，已經(jīng)促使部分消費(fèi)者放棄觀看有線電視。但是，美國和其它地區(qū)的大量觀眾仍然堅(jiān)持使用傳統(tǒng)的電視觀收看現(xiàn)場直播節(jié)目。

今天的中國消費(fèi)者似乎更加愿意通過互聯(lián)網(wǎng)來觀看電影、享受音樂服務(wù)，甚至是玩角色扮演的虛幻游戲。一些網(wǎng)站將視頻消息和觀眾的網(wǎng)絡(luò)評論內(nèi)容結(jié)合起來——屏幕左上角會(huì)隨時(shí)顯示有多少觀眾正在這個(gè)虛擬音樂廳中。數(shù)字汽車——代表花費(fèi)大量資金的VIP會(huì)員，這種汽車也會(huì)出入這個(gè)虛構(gòu)的音樂廳。

山東省一位29歲的建筑師Mi Tian稱：“在過去兩年里，我每年在此方面花費(fèi)1.5萬美元以上的資金，我?guī)缀踅o每一位我觀看過的表演者送去虛擬禮物。”

在中國當(dāng)前的互聯(lián)網(wǎng)視頻互動(dòng)娛樂行業(yè)中，處于領(lǐng)先地位是一家名為YY的視頻直播網(wǎng)站，這是一家快速成長的初創(chuàng)公司。YY網(wǎng)站單月活躍用戶數(shù)量已達(dá)到9200萬，開通的頻道也達(dá)到100多萬個(gè)。現(xiàn)年40歲的YY網(wǎng)站聯(lián)合創(chuàng)始人兼首席執(zhí)行官李學(xué)凌聲稱，直播網(wǎng)絡(luò)娛樂節(jié)目正在改變著一個(gè)深受盜版和網(wǎng)絡(luò)文件共享服務(wù)毒害的行業(yè)。他稱：“如今我們已經(jīng)找到了一個(gè)全新的方式，來振興音樂產(chǎn)業(yè)。這也將有助于表演者掙錢。”

投資者都愿意下注，認(rèn)為李學(xué)凌的觀點(diǎn)非常正確。在2012年底，YY網(wǎng)站到納斯達(dá)克上市，從那時(shí)起到現(xiàn)在，YY的股價(jià)已經(jīng)大漲了500%。YY也成為了其它有意到美國上市的中國網(wǎng)絡(luò)廣播公司的旗幟，這些公司包括六間房、9158.com等。盡管一些批評人士指責(zé)這種業(yè)務(wù)將會(huì)曇花一現(xiàn)，但是，像新浪這樣的大互聯(lián)網(wǎng)公司也躋身于這種業(yè)務(wù)之中。

這些公司開拓出一種新型業(yè)務(wù)模式，即讓業(yè)余表演者成為由自己控制節(jié)目的現(xiàn)場播報(bào)員，并給這些表演者提供營收分成協(xié)議，以便讓表演者從虛擬禮品營收獲得收益——這個(gè)創(chuàng)意的源頭可能來自于網(wǎng)絡(luò)游戲行業(yè)。這些公司擁有的頻道不是100個(gè)或500個(gè)，而是上百萬個(gè)，每個(gè)頻道都有一名表演者制作自己的直播內(nèi)容。

華興資本的分析師溫天立對此稱：“這種業(yè)務(wù)介于電影和視頻游戲之間，將對好萊塢模式產(chǎn)生挑戰(zhàn)。事實(shí)上，由于盜版的影響，好萊塢模式并未能夠在中國市場奏效。”

YY最初只是從一個(gè)致力于暴雪娛樂旗下的熱門角色扮演虛幻游戲《魔獸世界》的網(wǎng)絡(luò)社區(qū)開始，而六間房最初也只是一家視頻共享網(wǎng)站——就是一個(gè)與YouTube非常相似的網(wǎng)站。此后，隨著中國互聯(lián)網(wǎng)的速度提升，視頻分享也屈服于網(wǎng)絡(luò)直播內(nèi)容。早期的這些公司客戶往往都是網(wǎng)絡(luò)游戲玩家，然后才是是歌手、DJ、街舞和喜劇等節(jié)目。

這些節(jié)目的觀眾往往都是生活在娛樂內(nèi)容較少的小地方的單身男士。在這些觀眾當(dāng)中，多數(shù)人能夠擁有足夠的資本，并花費(fèi)成千上萬美元來購買這些節(jié)目的VIP特權(quán)，因而他們能夠在演出期間駕駛著虛擬的蘭博基尼Aventador LP 700-4雙座敞篷跑車，并穿梭于虛擬的音樂廳。這些觀眾將為這種特權(quán)支付1100美元左右。

六間房首席執(zhí)行官劉巖對此稱：“人們不明白中國人為何會(huì)花費(fèi)如此巨大的資金來享受這種虛擬服務(wù)，但是這也是一種文化。即使是在京劇盛行的時(shí)代，表演者也會(huì)得到觀眾贈(zèng)送的禮品。”

一般而言，在互聯(lián)網(wǎng)現(xiàn)場互動(dòng)娛樂行業(yè)中，最受歡迎的表演者往往是一些“女主持人”，她們當(dāng)中不少人會(huì)使用性挑逗的藝術(shù)。一位女表演者在YY上發(fā)問：“我的哪些地方最吸引你們，我的大腿還是其它部位?”這時(shí)觀眾可以及時(shí)答復(fù)，并通過文字或語音給出類似這樣的評論：“你能想像一下，她脫掉裙子會(huì)是什么樣啊?”當(dāng)然，這些表演者從來都不會(huì)脫掉裙子。

當(dāng)然，已經(jīng)有一些批評人士指責(zé)這種直播表演的墮落影響，例如一些表演中會(huì)存在淫穢行為。不過，YY和其它行業(yè)內(nèi)的競爭對手都堅(jiān)持認(rèn)為，他們一直遵守法律——禁止表演者裸露身體的行為，甚至是容易致人“產(chǎn)生性幻想”的行為。例如，李學(xué)凌就稱：“我們在表演者的行為方面有著非常清晰的規(guī)定。”

這種網(wǎng)絡(luò)直播表演業(yè)務(wù)賦予了業(yè)余表演者成功的機(jī)會(huì)。如今，其中的一些表演者每年可以賺取9萬美元，大約是普通中國人薪水的30倍左右。其中的一位最成功的表演者就生活在中國西南山區(qū)的自貢。這位表演者一直拒絕透露真實(shí)姓名，只是用藝名“Poison”。

Poison住在一個(gè)破舊的小區(qū)里，每晚都會(huì)在1萬多名網(wǎng)絡(luò)觀眾面前現(xiàn)場表演（在一次生日演唱會(huì)上，她曾吸引了3.6萬名觀眾）。這也讓Poison成為YY的娛樂表演頻道里最具人氣的表演者之一。Poison的高人氣曾使得YY在發(fā)送給投資人的IPO招股書中提到了她的名字。Poison此前是一位舞蹈演員，并當(dāng)過辦公室文員，同時(shí)也是一位網(wǎng)游愛好者。幾年之前，Poison開始在六間房唱卡拉OK，之后被YY聘用。

Poison在表演之前會(huì)給自己化妝，她稱：“我從事這個(gè)行業(yè)的原因就是因?yàn)檫@里非常簡單。我還是一個(gè)小女孩時(shí)，就開始夢想當(dāng)歌手，但是一直沒有辦法實(shí)現(xiàn)。”

就在她的晚間表演開始之前的大約8點(diǎn)鐘，她就坐在自己的床上，周圍布滿動(dòng)物玩具，并一直盯著電腦顯示器，來觀察觀眾能夠看到的內(nèi)容。Poison使用一種特殊的攝像頭，給她在網(wǎng)絡(luò)中的圖像制造出一種糖果色的效果，之后整理著金色假發(fā)，并選擇卡拉OK曲目。此外，Poison的手邊放置了一瓶水和一卷衛(wèi)生紙，以應(yīng)對口渴和流鼻涕等問題。

接下來，她的三個(gè)小時(shí)的演出就開始了——表演就在床邊進(jìn)行。