《餓狼傳說：群狼之城》評測：試圖追上時代的老人

《機(jī)動戰(zhàn)士Z高達(dá)》中的夏亞曾說過“創(chuàng)造時代的不是老人”，哪怕你是名震天下的紅色彗星，也會在時間面前變得蒼白無力。

曾經(jīng)的SNK，正是格斗游戲千帆競發(fā)時代的偉大開創(chuàng)者——超必殺技、高速格斗、多線操作、援護(hù)系統(tǒng)等一眾在如今看來司空見慣的設(shè)計，都是那個才華橫溢的年輕SNK，為整個業(yè)界隨手留下的瑰寶。

只是，當(dāng)年的英雄，如今已垂垂老矣。

必須事先說明的是，《餓狼傳說：群狼之城》作為一款格斗游戲是好玩的，且相當(dāng)好玩。

SNK幾十年的經(jīng)驗沉淀，讓這款游戲在打擊感、角色設(shè)計、資源設(shè)計等“基礎(chǔ)”方面，都擁有充分的完成度，其格斗系統(tǒng)的復(fù)雜度和開發(fā)空間更是冠絕當(dāng)世。若是職業(yè)選手操刀，能輕易打出觀賞性與對抗性極佳的對局。

在“格斗”的方面，《餓狼傳說：群狼之城》完全不愧對SNK的金字招牌。

但與之相對的是，你卻能從泛濫于這款游戲的粗糲、敷衍、非現(xiàn)代化設(shè)計中，輕易窺見SNK這家昔日傳奇的老態(tài)——

即便用情商最高的形容，《餓狼傳說：群狼之城》在對格斗游戲至關(guān)重要的視聽效果、動作演出方面的表現(xiàn)，也只能稱得上“風(fēng)格十足”。

美漫卡通化的藝術(shù)風(fēng)格固然很漂亮，網(wǎng)點紙風(fēng)格的粒子特效、粗線條描邊的人物建模與大膽潑灑的陰影色塊，也能掩蓋住畫面硬水平的不足，但這無法解釋為什么一款2025年發(fā)售的全價游戲，街機(jī)模式的過場動畫全都是靜態(tài)PPT，也不能解釋為什么特瑞·博加德的隱藏大招，就跟沒錢的萬策盡動畫一樣，要塞一個長達(dá)三秒的懟臉長鏡頭。

早在兩次Beta測試中就被詬病無數(shù)的簡陋UI和繁瑣操作邏輯，被原封不動地保留到了正式版。

PC玩家仍然無法用鼠標(biāo)來操縱UI界面中的“鼠標(biāo)指針”，仍然要用意義不明的“OPL;”來切換標(biāo)簽，層層疊疊的多級菜單仍然似俄羅斯套娃，而菜單的觀感則像極了Excel表格——不開玩笑地說，給我一個下午的時間，我真能用Excel或者CAD做個大差不差的出來。

“切換在線對戰(zhàn)角色”這么個常用功能，都要藏在二級菜單里

甚至直到最后，SNK都沒有修改一下“空格鍵呼出暫停菜單”的反人類設(shè)計。這個最容易觸及，最適合用于綁定常用指令的按鍵，被強(qiáng)制鎖死在了一場格斗對戰(zhàn)中最不應(yīng)該觸發(fā)的指令上。這迫使習(xí)慣了“空格跳”的鍵鼠玩家們被按著頭重塑操作習(xí)慣，也讓獅鷲假面這種依賴改鍵刷“720”必殺技的角色在鍵盤操作環(huán)境下寸步難行。

越是忍受充斥于游戲種種的不完善，玩家就會愈發(fā)地感覺到：SNK大抵確實是老了。

空格=菜單，寫死在代碼里的底層邏輯

而與昔日英雄老去同時發(fā)生的，是新時代的滾滾向前。

幾乎可以說，《街頭霸王6》的誕生定義了新時代的格斗游戲——次時代的畫面表現(xiàn)力、高整合度且快節(jié)奏的格斗系統(tǒng)、包括“現(xiàn)代模式”在內(nèi)的門檻降低和友好化設(shè)計，外加一個足以拎出來單獨游玩，令新玩家循序漸進(jìn)成長的單人模式“環(huán)球游歷”……這讓FTG這個一度與RTS爭雄的“Dead Game”領(lǐng)域，迎來了一大波新鮮血液，重新煥發(fā)了生機(jī)。

而這也意味著，站在同一個時代風(fēng)口上，著重1V1對戰(zhàn)系統(tǒng)，對戰(zhàn)節(jié)奏也類似的《餓狼傳說：群狼之城》，將不得不與新時代的驕子進(jìn)行最直接的對比和競爭。

或許正因如此，SNK也對標(biāo)隔壁的“現(xiàn)代模式”與“環(huán)球游歷”，推出了簡化操作模式“精煉模式”和單人冒險模式“南鎮(zhèn)軼事”，試圖為“餓狼傳說”這把時隔二十多年出土的寶刀，配上一把好鞘。

前者將SNK系的四鍵格斗進(jìn)一步簡化，取消了輕重拳腳的按鍵區(qū)分，轉(zhuǎn)而改為“普通出拳=輕拳”“前+拳=重拳”的二鍵模式，同時加入了時下流行的一鍵必殺（包括一鍵升龍，一鍵指令投）和自動連段。

在攻擊命中時，玩家無需進(jìn)行復(fù)雜的指令輸入來“確認(rèn)連段”，只需要狂刷連招鍵，系統(tǒng)就會自動為角色代入一段資源消耗中規(guī)中矩，傷害在3.5割左右的“實用民工連”——格斗老登們可能瞧不上這些非最優(yōu)連段，但起碼在新手階段，不會掉招的一鍵連是真的很實用。

起碼，隔壁工位的阿姨王麗老師就用精簡模式的C羅，把我苦練十個鐘的二手特瑞踢爆了。

后者“南鎮(zhèn)軼事”，則是帶有RPG成長屬性的單人冒險模式。其擁有比傳統(tǒng)街機(jī)模式更長的流程與獨占的劇情，玩家可以在世界中選擇不同的敵人進(jìn)行挑戰(zhàn)，從每場戰(zhàn)斗勝利中獲取經(jīng)驗，從而提升血量與攻防數(shù)值，裝備各式不同的技能，并在充分成長后挑戰(zhàn)“世界BOSS”——玩過《街頭霸王6》“環(huán)球游歷”或《任天堂明星大亂斗 特別版》“燈火之星”模式的玩家，對此一定不會感到陌生。

不難看出，二者都是SNK為了降低門檻，吸納新玩家興趣而做出的嘗試。但可惜的是，本作的這些改變，到頭來也只停留在了“嘗試”的程度上，稱不上合格的變革——別說引領(lǐng)時代，它甚至稱不上“順應(yīng)時代”，而更像是“隨波逐流”。

緊接著前面的話題，我們先來聊聊這個獨立的單人冒險模式“南鎮(zhèn)軼事”——簡而言之，這個模式為我留下的唯一印象，就是“敷衍了事”。

玩家確實可以在“南鎮(zhèn)軼事”的三張地圖上“自由探索”……但問題是，這三張地圖，真的就只是字面意義的“地圖”而已——你扮演一個無法被鼠標(biāo)控制的鼠標(biāo)指針，在“地圖”上選擇自己要打的關(guān)卡，過關(guān)升級，等級夠了打關(guān)底BOSS，打完了解鎖下一個BOSS，循環(huán)往復(fù)。

關(guān)卡的內(nèi)容也是大差不差，無非是打一個人、打兩個人、打三四個人，以及打不同角色的區(qū)別——這些角色，也大都是所謂的“換皮怪”，區(qū)別只在身上的幾個“普通攻擊增傷”“體力上升”之類的公式化技能而已。

當(dāng)然，你也可以像隔壁《任天堂明星大亂斗特別版》的命魂系統(tǒng)那樣，自己也裝備對應(yīng)的技能。但正如前面所說，多數(shù)技能的效果都是高度公式化的增傷減傷，難以讓角色的戰(zhàn)斗思路發(fā)生根本性變化。在大部分時候，我只是將數(shù)值較高的技能一股腦扔進(jìn)裝備欄，基本談不上什么“Build開發(fā)”。

有時，玩家還會遇到一些“連戰(zhàn)無法回血”“體力持續(xù)下降”“無法使用必殺槽”之類的公式化負(fù)面狀態(tài)。但說實話，這些設(shè)計既無新意又不有趣，除了給玩家設(shè)限添堵無甚意義。

在極為偶爾的情況下——具體來說，是當(dāng)你漫無目的地亂劃指針，碰巧劃到了相應(yīng)位置時，所謂的“隱藏關(guān)卡”會出現(xiàn)。而隱藏關(guān)卡與普通關(guān)卡的區(qū)別，有且僅有敵人身上固定攜帶的一個技能——“金屬賭博之軀”。

“有1/66的幾率受到9999傷害，除此之外的傷害皆為0?！?

在這一刻，游戲的戰(zhàn)斗體驗終于發(fā)生變化了——從一款正常的格斗游戲，變成了極為無聊的賭概率游戲，只要你的運氣夠差，完全能做到60秒過后敵人完全屹立不倒，你因超時判負(fù)。

我通關(guān)了三名角色的“南鎮(zhèn)軼事”模式，也打過了二周目的“南鎮(zhèn)+模式”，起碼探索了超過6個不同的隱藏關(guān)卡，這6個隱藏關(guān)的敵方配置幾乎完全相同——除了“金屬賭博之軀”，他們真的什么都沒做。

不得不說，打完6只“金屬賭博之軀”后，我開始懷念隔壁的“恐怖電冰箱”和“耀西軍團(tuán)”了。那些戰(zhàn)斗同樣折磨，卻顯得特點十足，充滿設(shè)計感與誠意，而不是敷衍意味十足的完全換皮。

順帶一提，本作也存在“南鎮(zhèn)軼事”的限定敵方角色——除去最終BOSS，一共只有五位，分別是黑道小弟、流氓大哥、精神小妹、神秘忍者女和空手道壯男。它們的設(shè)計都無甚特色，無非是“小弟能追地，大哥有霸體，小妹有升龍，壯男能發(fā)波”，卻填充了“南鎮(zhèn)軼事”中將近六成的戰(zhàn)斗，大大加強(qiáng)了“南鎮(zhèn)軼事”的同質(zhì)化與無趣。

順帶，本作給AI加難度的方式就是最粗暴的“讀指令”，玩起來像在打“路易二十”

事已至此，“南鎮(zhèn)軼事”為數(shù)不多的游玩推動力，就只剩“獨占劇情”一項了——然而，還記得我最開始的吐槽“街機(jī)模式的過場全是PPT”嗎？“南鎮(zhèn)軼事”也未能幸免。所有角色的開局和結(jié)局劇情尚且能以有聲漫畫的形式演繹，至于道中的所有劇情，就只剩下了文本對話框——不幸中的萬幸是，還好這些劇情的質(zhì)量同樣白開水，演出的缺失并沒有帶來什么遺憾；而萬幸中的不幸是，白開水的劇情將“南鎮(zhèn)軼事”的最后一點游玩驅(qū)動力也沖散了。

好吧，“南鎮(zhèn)軼事”的表現(xiàn)不甚理想，那SNK的另一個革新嘗試“精簡操作模式”又如何呢？

要評價“精簡操作模式”，我們就必須從《餓狼傳說：群狼之城》的格斗系統(tǒng)開始講起。不避諱地說，本作的系統(tǒng)就是這個時代最復(fù)雜、最具深度，也最繁瑣的格斗系統(tǒng)。

讓我們姑且繞開本作防御的四種寫法，精防派生必殺，隱藏超殺回斗氣，疾跑、小跳、回避攻擊之類的繁雜旁支系統(tǒng)，直擊本作最核心的資源系統(tǒng)——“REV計量表”。

整個系統(tǒng)和隔壁的斗氣系統(tǒng)類似，玩家在初始就擁有全部的REV資源，攻擊命中會恢復(fù)，防御會消耗，如果資源耗竭就會進(jìn)入過熱狀態(tài)，在過熱狀態(tài)下連續(xù)被打中防御則會遭到破防，吃一套大確反。

除了當(dāng)作防御資源，REV也可以被主動消費，用于打出俗稱迸發(fā)的“Rev Blow”和俗稱EX技的“Rev Arts”，還能讓EX技之間隨意取消——這也是本作中包括精簡操作模式自動連招在內(nèi)，絕大多數(shù)“民工連”的成立方式。

本作的普通必殺技之間幾乎無法相互取消，拳腳的指令連段難以取消后續(xù)，各種招式的打中加幀也相當(dāng)有限。因此，除了少數(shù)能打出浮空的招式（如雙葉螢反搖腳），EX技取消EX技幾乎是簡單打出長連段的唯一選擇。而你若如此做了，就要付出REV資源，增加己方的過熱風(fēng)險——相當(dāng)公平，也是“精簡操作模式”所遵循的準(zhǔn)則。

然而，以上所說的，只是《餓狼傳說：群狼之城》系統(tǒng)的冰山表面，因為本作中還存在兩個傳承自二十多年前的老系統(tǒng)——“偽技”和“剎車”。

從表面上看，“偽技”就是一個發(fā)波之類必殺技的假動作版本，它的收招比普通發(fā)波更快，因此可以被用作騙跳、騙凹，但這只不過是“偽技”最淺顯的用法——你看，必殺技是可以取消拳腳的，那我用收招快的假必殺取消拳腳，是否能讓我比正常收招更快進(jìn)入自由態(tài)呢？

打個比方：當(dāng)某個拳腳打中時，己方會硬直10幀，敵方會硬直11幀，這多出來的1幀就是己方可以在自由態(tài)活動的時間，3幀的間隙接不上任何拳腳。但若是我在攻擊命中的瞬間使用5幀“偽技”取消己方的硬直，那雙方的硬直差就變?yōu)榱?1-5=6幀——這便足夠連上其他的拳腳了，洛克·霍華德就可以利用這個機(jī)制，用假波取消近重腿，從而接上下重拳乃至更多后續(xù)。

與之相比，“剎車”系統(tǒng)則更為簡單，玩家可以在輸入角色的部分必殺技（通常是升龍）指令時，在攻擊的第一段判定發(fā)生前額外輸入一個A+B（投技）指令，從而取消掉全部的后續(xù)空中追擊——這意味著，如果攻擊命中，玩家仍然會處在地面，對手則會浮空，而對浮空狀態(tài)的對手進(jìn)行追擊是相當(dāng)輕松的。

不僅如此，“剎車”還能被用于降低對空升龍的風(fēng)險，哪怕升龍不中，自己也不會“獨自升天”，承擔(dān)的風(fēng)險自然會小得多。

可以說，當(dāng)你悟到“偽技”和“剎車”的真正用法，本作連段系統(tǒng)的大門才會真正向你開啟，玩家將能一步步摸索出大量傷害更高，同時還能節(jié)省資源的強(qiáng)力連段——同樣使用雙葉螢，我在不使用“剎車”時，交出70%的REV資源只能打出484點傷害，而當(dāng)我利用剎車多打出一個升龍中斷接EX反搖腿后，僅僅多交5%的REV資源，傷害就能驟升至621。

在實戰(zhàn)中，這就是“三套打死”和“兩套打死”的區(qū)別，意義重大——而這些連段節(jié)省的資源，更是使傷害與續(xù)航得以兼顧。這兩個完全游離于“REV計量槽”體系外的系統(tǒng)，直接打破了建立于這個系統(tǒng)之上的，“想要高傷必須交資源”的“鐵律”。

這固然會讓圍繞“REV計量槽”構(gòu)建的游戲節(jié)奏出現(xiàn)失衡，并將格斗游戲本就令人生畏的進(jìn)階門檻進(jìn)一步提高，卻也為游戲帶來了深不見底的開發(fā)空間和進(jìn)一步的博弈樂趣。其實，上面那套621傷害的連段其實還有難以計數(shù)的優(yōu)化空間，只是我手笨指拙，死活搓不出來罷了。

而本作“精簡操作模式”的尷尬之處，也恰恰在此。

在這個操作模式下，“偽技”和“剎車”這兩個對進(jìn)階連段而言至關(guān)重要的系統(tǒng)，直接被閹割了。SNK并沒有想辦法降低這兩個關(guān)鍵系統(tǒng)的門檻，令其融入新玩家的對戰(zhàn)環(huán)境，反而直接將整道門鎖上，焊死了新玩家們的提升空間。

整款游戲最精華的部分，還是只有上級玩家能夠享用。

“精簡操作模式”對萌新來說夠用嗎？完全夠用了。大部分輕度玩家不會在意自己是否能有朝一日與高手玩家對陣，目前的“精簡操作模式”足夠打通全部的劇情模式，足夠讓他們與親友們搓上兩把過過癮，走馬觀花當(dāng)當(dāng)看客了。

但，一款格斗游戲的生存乃至發(fā)展，需要的其實遠(yuǎn)不止“看客”——只有當(dāng)輕度玩家走上那條無盡求索的變強(qiáng)之路，泡在訓(xùn)練場中優(yōu)化連段與打法，在聯(lián)網(wǎng)對戰(zhàn)中拼盡全力追求勝利時，身為“戰(zhàn)士”的他們才真正成為支撐格斗游戲生態(tài)的一部分。

只可惜，上限被鎖死的“精簡操作模式”和敷衍至極的單人模式，實在是難以支撐這一愿景。半吊子的變革，最終也只能收獲半吊子的結(jié)果。

從種種地方都不難看出，《餓狼傳說：群狼之城》是一款相當(dāng)擰巴的游戲，它來自那個已然衰落的黃金年代，擁有無與倫比的優(yōu)秀手感、成熟的系統(tǒng)設(shè)計和深不可測的開發(fā)潛力；但它又是過時而衰老的，種種不人性的設(shè)計與落后的技術(shù)力，再加上繁瑣而高門檻的格斗系統(tǒng)，使其難以在后浪已至的今日脫穎而出。

當(dāng)然，他們也在絞盡腦汁，想方設(shè)法地掙扎——那堆半吊子的現(xiàn)代化變革，以及莫名其妙的現(xiàn)實角色聯(lián)動，大概也是由此而來。

在文章完稿時，剛剛從中國離去的網(wǎng)紅Speed也宣布了與《餓狼傳說：群狼之城》的聯(lián)動，抽象程度完全不輸前些日子官宣的“C羅加盟”和“網(wǎng)紅DJ入駐”，我不好說這些聯(lián)動到底能起到多少宣傳上的效果，又能讓玩家們收獲多少樂趣。

我只知道，原本可以在首發(fā)版本登場的東仗和安迪，被兩個來自現(xiàn)實的角色取代，只能在第一彈季票的后續(xù)更新中延遲登場——真的，這不是什么好事。

如今的SNK與《餓狼傳說：群狼之城》就像是一名被時代拋下的百戰(zhàn)老兵，不甘于就此凋零，只能笨拙地模仿“小年輕”的所作所為，最終呈現(xiàn)的效果卻顯得不盡如人意，甚至有一絲滑稽。

萬幸的是，即便垂垂老矣，餓狼的獠牙還是鋒利的。

壞消息是，那昔日的頭狼，終究還是老了。