《超自然車旅》評測：更加破碎的公路旅行

隨著通向修車鋪的躍遷點被打開，一道巨型光柱出現(xiàn)公路邊的樹林中。你在匆忙裝好最后一包破銅爛鐵后迅速跳上了車，打開了頭頂?shù)能囕d播放器。在接下來的幾分鐘后，一場夾雜著刀片、電磁、輻射塵、酸性物質(zhì)，以及其他詭異事物的風(fēng)暴將會席卷整個地區(qū)，將一切有機物撕成碎片。就像禁區(qū)在過去的數(shù)十年里，對待所有士兵、科學(xué)家，以及偷渡者的那樣。

但……這也沒有什么大不了的。因為，同樣的事情你已經(jīng)經(jīng)歷了太多次，還不照樣有胳膊有腿？唯一會讓人感到不適的，只有沖進躍遷點與出現(xiàn)于修車鋪前的瞬間。

“我知道這就像是送死，但也總比被風(fēng)暴壓成肉醬強”

這是奧林匹亞半島，也是《超自然車旅》的日常。

自從半個世紀前，軍方與科研團隊用高墻在華盛頓州西北部建立起禁區(qū)開始，這片曾經(jīng)的戶外天堂就怪事不斷，越來越多人在附近目睹了超常的現(xiàn)象或物體，最后一切徹底失控，空間與時間被切成碎片，所有與之相關(guān)的研究項目就此被埋葬在了人類所無法理解的禁區(qū)中——它是外星人造訪后的哈蒙特、災(zāi)害多發(fā)的普里皮亞季和切爾諾貝利，甚至是被廢棄的莫斯科地表與無人車站。

不過，奧林匹亞半島并沒演變?yōu)橐粓龃笮偷娜诵哉f教現(xiàn)場。因為常規(guī)物理規(guī)則被打破，使得禁區(qū)之外的人類難以踏入其中，直到玩家扮演的“車手”（Driver）在一次意外事故中闖入，故事才得以重新延展開來。

那兒有一輛車，它是你的累贅，更是你的救星

車手想要從危險且詭異的禁區(qū)脫身。萬幸的是，三個身處車載電臺那頭的神經(jīng)質(zhì)科學(xué)家與一臺神奇的四座旅行車，成了最好的幫手——所以，這是一個關(guān)于穿越“荒漠”的故事。而玩家要做的，就是踩下油門，穿過由異?，F(xiàn)象堆疊起的美國森林公路，順便在這個過程中，窺探一些屬于禁區(qū)的陳年往事。

老實說，對一名《路邊野餐》粉絲與“公路片”愛好者來說，《超自然車旅》是那種將概念拼湊到了極致的游戲。它擁有你想看到的一切，包括詭異的無人區(qū)與超自然現(xiàn)象、書呆子的復(fù)古未來主義、20世紀90年代風(fēng)格的車載金曲、轟轟作響的內(nèi)燃機與傾聽他人故事的公路漫游者——這種基于感官與刻板印象塑造的“浪漫”，被刻在游戲的基因中。如果你喜歡它們，那么恭喜你，《超自然車旅》一定會讓你印象深刻，愛不釋手。

但作為一名尚有理智的游戲玩家，《超自然車旅》也是“破碎”與“錯位”的，這讓我長期處于一種“沉迷”和“糾結(jié)”并存的矛盾情緒中——我并不是說它“不好”，只是……它并不“好玩”?；蛘邠Q個說法，就是玩法落入了俗套的怪圈，藝術(shù)價值也隨之大減。

從分類上，《超自然車旅》是一款車輛駕駛與模擬游戲。游戲中的“車輛”既是禁區(qū)中唯一能動的交通工具，也是與玩家綁定的超自然遺留物。它能保證車手不受外界因素的傷害，反之也需要細致入微的維護與升級——

好的方面是，這種對于交通工具的描寫，使得游戲中車輛自定義框架在概念上顯得極其出彩，大到每一扇車門與外板，小到后視鏡與變速器上的無意義裝飾，玩家?guī)缀蹩梢宰杂筛难b車體上的每一個重要部件，它們將決定這座移動堡壘在異常區(qū)域中的安全和耐久，以及車手能在惡劣的環(huán)境下存活多久。而與此同時，它們更是制作團隊在經(jīng)典美式科幻片，以及復(fù)古未來元素上“懂行”的完美體現(xiàn)，就像所有小男孩在童年時期曾經(jīng)夢想過的那樣——擁有一部馬力強勁、水陸兩用，以及配備雷達探知與等離子護盾的超級改裝車。

自定義車輛的每個部位

而游戲?qū)囕v與旅程關(guān)系的有機結(jié)合，同樣也讓這些改裝有了實際的價值和意義——就像我們剛剛說到的那樣，禁區(qū)的環(huán)境早已不再適合人類生存，即使沒有被詭異的超自然現(xiàn)象搞死，人類也很難從漫天的輻射塵與放電現(xiàn)象中存活下來。為此，車輛與車手在旅行中形成了一種并存的平等關(guān)系——車手傾盡資源對車輛進行改裝，車輛為車手的旅行提供各式各樣的防護。而一旦車輛的某些部位發(fā)生破損，車手的操作反饋乃至人身安全，也會隨之受到影響——這為《超自然車旅》帶來了最“真實”的駕駛體驗。

駕車帶來的汽油與電力消耗自不用說。在游戲中，車輛的每一個改裝部位還存在著耐久值的設(shè)定，即使是行駛過程中的一次無意碰擦，都會被精準地轉(zhuǎn)換為對部位的累積傷害。更不用提在道路破損、異象環(huán)生的禁區(qū)中，會遇到什么了——毫無征兆升起的路面、一碰就炸的模型假人、有如生物般追趕車輛的無機物聚合體……雖然沒有同類作品中的活尸或巨獸，但大部分異常依然足以從心理與物理的兩個層面，對人類與車輛帶來致命的傷害。越向禁區(qū)的深處行進，這種情況就變得越發(fā)嚴重。

在修車鋪，車手可以根據(jù)即將前往的環(huán)境情況更換車輛部件。而當(dāng)車體上的防護部位因為各種化學(xué)或物理傷害，無法繼續(xù)維持機能的時候，傷害便會直接蔓延至車手本身。在此之上，許多存在于現(xiàn)實世界的車輛故障問題，也被如實地加入進了游戲當(dāng)中。

例如，車胎無法適應(yīng)路況的變化，會遇到漏氣或松動；長期使用的電池會因為惡劣天氣的頻發(fā)，而鼓包膨脹；車燈或其他電子儀器會因為泡水或放電現(xiàn)象，發(fā)生短路；所有部件都會隨著行駛公里數(shù)，發(fā)生不可逆的老化等等。如果你在行駛過程中感到一絲別扭或聽到任何異象，那大概率就是車子的哪里出了問題，為了保證后續(xù)行程的順利，你大概率需要在確認周遭安全的情況下拉下手剎，下車進行簡單的查看與維修。

在《超自然車旅》中，這種情況幾乎會覆蓋玩家的每一次行程。接連不斷的意外讓旅行變得異常麻煩，可同時也將游戲中的資源管理、風(fēng)險估算與車輛改裝玩法有效地融合在了一起，使得所有基于車輛的內(nèi)容都變得緊湊有趣，那些關(guān)于車的麻煩事也不會真正讓你感到麻煩。

車門掉了，原地安上

可除此之外，《超自然車旅》又是一款平庸到隨處可見的“生存建造”游戲——只是，他們把“房子”變成了“車子”而已。

因為沒有可循的物理規(guī)則存在，禁區(qū)的道路正如字面意義上縮寫的那樣不再“相連”。到了游戲中，設(shè)計者采用了“隨機生成”的形式，在玩家的每一次出行中重置著地圖上的異常與資源分布，而玩家的每一次出行的最后，更是需要通過“躍遷點傳送”的形式回到“據(jù)點”——一家用于車輛升級和專業(yè)檢修的高科技修車鋪。

這讓一趟“公路旅行”失去了某些傳統(tǒng)“公路片”的底層價值。比起一段敘述自我和他人的長途旅行，在禁區(qū)中的一次次穿越更像是重復(fù)的資源收集，你可以嘗試走得更遠，但這并不會改變你很快便會回來的事實。而在最關(guān)鍵的資源收集上，《超自然車旅》更是回歸了傳統(tǒng)SOC游戲中的“撿垃圾”模式，玩家需要在駕駛過程中不停地熄滅引擎，進入廢墟中進行搜刮，就像無故在66號公路上戛然而止的車載歌曲，不僅破壞了屬于美式公路的“不羈”，更嚴重地割裂了此前，所有關(guān)于車輛的緊湊體驗——

毫不夸張地說，我有多喜歡游戲中的“在車上”與“刻板機油味兒”，就有多么討厭永無止境的撿垃圾環(huán)節(jié)，以及那個必須回去的修車鋪，反之亦然。并不是因為我討厭生存類玩法本身，純粹只是由于《超自然車輛》與傳統(tǒng)的SOC玩法，在題材上存在著某些根本性的矛盾。

《超自然車旅》的撿垃圾唯一特別的，在于某些資源的取得會對環(huán)境安全產(chǎn)生影響

可你知道更矛盾的是什么嗎？

是即便這樣，我依然希望你能喜歡《超自然車旅》，能喜歡上奧林匹亞禁區(qū)中討厭的天氣和鬧鬼似的詭譎氛圍，喜歡上車載電臺那頭歇斯底里的偽科學(xué)理論，因為縱使公路支離破碎，它也有著屬于老式科幻迷對于童心和浪漫的執(zhí)著——至少，這些并不該經(jīng)受商業(yè)思維的肆意評判。

所以，我喜歡《超自然車旅》正如我討厭它那樣。