不止是綜藝節(jié)目，游戲中一樣有純正的Hiphop

Hiphop這個(gè)詞，在二零年談起已經(jīng)算不上陌生，但也僅僅只是輪廓清晰。在國(guó)內(nèi)，我們習(xí)慣用“嘻哈”這個(gè)看起不來不太正經(jīng)的漢語，來讓Hiphop顯得更加具體，但也因?yàn)闈h語本身的詞義，經(jīng)常讓人們誤解Hiphop的內(nèi)核，是不夠嚴(yán)肅的亞文化。

這種偏見不是沒有道理，拋開早些年本身對(duì)這個(gè)文化充滿熱情的愛好者與探索者……哦，那就沒有Hiphop了。

其實(shí)在某一時(shí)期之前，幾乎所有的Hiphop內(nèi)容，都是扎根在地下且上不了臺(tái)面的，充斥著Beef、Diss等不和諧的元素。而越是小的圈子，越是互相看不起，沒有攜手向前也就算了，關(guān)鍵是還掙不了錢，所以Hiphop直到2017年資本的注入，國(guó)內(nèi)出現(xiàn)了第一檔嘻哈綜藝《中國(guó)有嘻哈》開始，才有更多的中國(guó)人，了解嘻哈原來是這么個(gè)玩意，有Freestyle和阿卡貝拉，還有Lay Back和Windows xp，還可以作為一門擁有專業(yè)技巧的手藝存在，它不僅可以是小圈子里的自?shī)首詷?，也可以是擁有龐大市?chǎng)的商業(yè)產(chǎn)品。Hiphop文化之一的饒舌音樂，至此才在國(guó)內(nèi)有了更為普世的流傳。當(dāng)然在它之前，16年還有一個(gè)叫做《Listen Up》的選秀比賽，雖然出現(xiàn)的更早，卻因?yàn)槠毓饴实雀鞣N原因，直到今年芒果TV的合作，才出現(xiàn)在大眾的視野里——對(duì)了現(xiàn)在叫《說唱聽我的》，感興趣可以看看。

但說到底，Hiphop發(fā)根于黑人文化，國(guó)內(nèi)可沒有貧民窟，更沒有種族歧視，舶來品并沒有那么容易在國(guó)內(nèi)找到共鳴。我也不是認(rèn)為“中國(guó)人的說唱 不行，黑人的說唱 行?。ㄋ夭氖褂梅颍倍悄阆胝J(rèn)真了解這一文化內(nèi)核，追根求源是必不可少的過程，你不能只沉醉在New School的跑車?yán)泵妹澜鹄飺u就完事。只有你開始了解到那些嚴(yán)肅又粗糙的嘻哈音樂時(shí)，你才能理解為什么這種膚淺的口水歌詞，也能成為嘻哈音樂的主旋律，畢竟沒有那份壓迫下的反抗，現(xiàn)在的這份炫富，看起來和暴發(fā)戶沒什么區(qū)別；沒有黃金年代的嚴(yán)肅主旋律，現(xiàn)在的紙醉金迷和烏托邦無異。

當(dāng)然，人類作為五感俱全的高等動(dòng)物，為了讓我們的體驗(yàn)更加具體，我選擇了橫跨PS系主機(jī)三代的元老，電子游戲真正的奇跡GTA5作為載體，帶領(lǐng)大家一起探索Hiphop的源頭。

為什么是GTA5？畢竟這個(gè)游戲現(xiàn)在應(yīng)該人手一份了吧，即使7年前你沒在PS3上購(gòu)買，5年前沒在PS4購(gòu)買，這幾年的PC端打折你也沒買，Epic的白送總不會(huì)還有人懶得去領(lǐng)吧，不會(huì)吧。

既然是Hiphop主題，在洛圣都我們打開的第一個(gè)電臺(tái)就不得不是west coast classic，這里有一切西海岸的傳奇，而我們聽到的第一首音樂，自然是出自專輯《Straight Outta Compton》中的《Gangsta Gangsta》。這張專輯有多厲害？我們耳熟能詳?shù)臇|西海岸版圖，正是因此改變，西海岸匪幫說唱的基調(diào)也是由此奠定。這個(gè)文化的引領(lǐng)者包括Easy-E、DJ Yella、Ice Cube、Mc Ren以及Dr.Dre，對(duì)就是EMINEM的老師，艾姆納姆在《I need a doctor》中想要喚醒的那個(gè)男人。

其實(shí)，早年國(guó)內(nèi)也有不少嘗試模仿西海岸風(fēng)格，甚至假裝匪幫的愛好者嘗試全身心的投入其中。但時(shí)間告訴我們，中國(guó)不是法外之地，你可以是江湖上的《江湖流》，可以是社會(huì)上的《超社會(huì)》，但你一定不能像匪幫一樣《Hustler》。

回到話題，在《Straight Outta Compton》這張專輯中，你可以看到一切老舊的Hiohop音樂形式，比如硬核，比如Boombap，它們的節(jié)奏鼓點(diǎn)往往簡(jiǎn)單又重復(fù)，不斷粗糙循環(huán)的節(jié)奏，顯得一點(diǎn)也不精致，Boom Bap Boom Boom Bap就是一個(gè)小結(jié)。但就是這樣不修邊幅的Beat，編排出的Old School音樂，偏偏又特別有力，能激起全社會(huì)黑人同胞的憤慨，歌詞也同樣特別的臟，臟得三十年后，也無法正眼去看?！八麄兊母钑?huì)讓孩子變成幫派分子”。N.W.A的音樂，被順理成章的貼上各種負(fù)面標(biāo)簽，就像搖滾樂和電子游戲一樣。

那么，下三流的東西憑什么在后世被萬般推崇？只因?yàn)樯倌晏焐碾x經(jīng)叛道？當(dāng)然不，是個(gè)人都會(huì)長(zhǎng)大，有的東西成為黑歷史，而在時(shí)間中也沒被磨礪掉的，必然是近似精神與信仰一般的事物，必然是藏在粗俗外表下的預(yù)見性。我們都知道好的硬科幻作品，一般都會(huì)預(yù)言到后世的科技變化，可能好、可能壞，以此展開思考。但當(dāng)一個(gè)污言穢語的“幫派分子”預(yù)言了未來，人們還來不及思索，就被卷入了沖天的仇恨當(dāng)中。

暴亂的起因，是白人警察虐待黑人摩托車騎手，當(dāng)?shù)胤ㄔ簠s將虐待黑人的警察全部判無罪，于是人們沖出街頭縱火、搶劫，這發(fā)生的一幕幕就和N.W.A歌詞中所描述無異。

1992年4月29日至5月2日，美國(guó)第二大城市洛杉磯，暴發(fā)了本世紀(jì)以來最大的種族騷亂，騷亂持續(xù)3天，波及整個(gè)美國(guó)，震驚了世界。這次暴力事件造成58人死亡，2300多人受傷，11900多人被捕，5000多座建筑物被毀，財(cái)產(chǎn)損失達(dá)10億美元。整座城市經(jīng)濟(jì)被摧毀，人們的生命被相繼奪去，有色人種宣揚(yáng)自己是正義的一方卻無惡不作，而他們作惡的原因又是因?yàn)榱硪环降膼阂猓詯荷鷲?，從事件開始參與其中的人就沒有誰是無辜的，沒有人能制止他們，就像沒有人去制止白人警察的罪行。

這聽起來有點(diǎn)耳熟...

對(duì)正如你所想，GTA系列的“圣安地列斯”中的暴亂任務(wù)，就是向這次事件致敬，游戲里面的角色萊德爾，原型也正是N.W.A中的Easy，這么一想，《圣安地列斯》那渾身上下透漏的痞勁一下就找到了解釋。不過相信我，你在游戲里做得再過分，也遠(yuǎn)不及歷史中的萬分之一，要不怎么說，藝術(shù)源于生活。

其實(shí)你想到的不是這個(gè)？那你以為我會(huì)說什么？

N.W.A用赤裸的歌詞，描繪了最現(xiàn)實(shí)的景象，但人們似乎并沒有以此為戒，二十多年前是，現(xiàn)在也是。《Straight Outta Compton》這張專輯，在后世被反復(fù)提起不是沒有道理的，人類從歷史中學(xué)到的唯一教訓(xùn)，就是人類無法從歷史中學(xué)到任何教訓(xùn)。

但不管現(xiàn)實(shí)如何，Hiphop數(shù)十年的發(fā)展，也許沒有讓黑人的地位有實(shí)質(zhì)性的上升，在今天仍有白人警察，欺凌黑人的事件不斷出現(xiàn)，但Hiphop確實(shí)從物質(zhì)上改變了不少人的生活。N.W.A的成員，也大都是從犯罪率極高的康普頓社區(qū)走向全世界，并在90年代掀起了嘻哈音樂的潮流，貧民窟的孩子也能依靠努力和你喝一杯熱咖啡，只是不公的待遇讓他們需要百倍努力，更可怕的是，隨時(shí)會(huì)被社會(huì)處死的他們，能做到的只有活著而已。也難怪這些人在黃金年代后會(huì)三句話不離跑車，都是窮過來的享樂主義，這沒什么，你也喜歡。

west coast classic電臺(tái)不算是我第一次接觸Hiphop，但卻是為我詮釋Hiphop概念的重要一環(huán)。如果你問我什么是Hiphop，我肯定不會(huì)告訴你Hiohop四大元素，這樣清晰明了的意釋，畢竟這種文化比起形式更接近于力量，它包裹著每一個(gè)歌詞里的孩子，讓他們發(fā)出無窮大的力量，也許你永遠(yuǎn)也沒法明白，這樣的東西為什么會(huì)有人喜歡，這也倒絕非壞事。

就像卡牌游戲里一些意義不明的卡片被設(shè)計(jì)出來，我們?cè)诋?dāng)下也不明白它出現(xiàn)的理由：

“那是五個(gè)版本后的體系核心，你現(xiàn)在當(dāng)然看不懂！”

那我希望這些成堆的押韻，不要再拼湊成未來某一天的全部，我希望Hiphop只是電臺(tái)里我喜歡的一張專輯，我希望我的維族、哈族朋友在讀《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》時(shí)，只覺得那是一個(gè)冒險(xiǎn)故事，我希望大家都有機(jī)會(huì)去接觸到真正優(yōu)秀的游戲不要被他人左右。

Peace & Love。