被譽(yù)為無(wú)冕之王，位列主機(jī)銷量榜第一，這就是20年前的PS2

在家用主機(jī)數(shù)十年的發(fā)展史中，誕生過(guò)多款值得紀(jì)念的一代神機(jī)，PlayStation 2（以下簡(jiǎn)稱PS2）就是其中之一。這款由索尼研發(fā)的主機(jī)，誕生于2000年3月4日，至今全球銷量已超1.59億臺(tái)，位列家用主機(jī)銷量榜第一，是當(dāng)之無(wú)愧的無(wú)冕之王。

20年前，索尼面對(duì)的敵人，是昔日街機(jī)界的霸主世嘉、游戲界的老牌對(duì)手任天堂，以及剛剛加入戰(zhàn)局的微軟。在這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)中，多方勢(shì)力你爭(zhēng)我?jiàn)Z、各逞能手，最終PS2笑到了最后。PS2的加冕之路是否由數(shù)據(jù)顯示的那樣一帆風(fēng)順？成功的背后又給下一代主機(jī)增添了哪些隱憂？讓我們通過(guò)不一樣的角度，一起來(lái)回顧一下這段值得銘記的光輝歷史。

索尼的標(biāo)準(zhǔn)之爭(zhēng)

時(shí)間倒回到1990年代，彼時(shí)家用游戲界當(dāng)之無(wú)愧的大佬依然是任天堂。在歷經(jīng)FC、SFC兩代主機(jī)的成功之后，任天堂志得意滿，逐漸走向了“暴政”之路。而在此時(shí)，索尼尚無(wú)游戲相關(guān)的業(yè)務(wù)。在“PS之父”久多良木健的推動(dòng)下，索尼和任天堂展開(kāi)了密切的商業(yè)合作，并計(jì)劃共同研發(fā)下一代32位游戲主機(jī)。

不過(guò)這次合作旋即以失敗收?qǐng)?，索尼和任天堂走上了不同的研發(fā)之路。而合作失敗的最大原因，在于兩家廠商的標(biāo)準(zhǔn)之爭(zhēng)。時(shí)至今日，任天堂所使用的儲(chǔ)存媒體依然是半導(dǎo)體，這是其從FC時(shí)代就確立的游戲儲(chǔ)存介質(zhì)，由半導(dǎo)體產(chǎn)生的利益鏈盤根錯(cuò)節(jié)，輕舉妄動(dòng)勢(shì)必引發(fā)巨大地震。而索尼在此時(shí)已經(jīng)研發(fā)出了全新的光儲(chǔ)存媒介VCD，并打算攜之進(jìn)軍游戲市場(chǎng)。

任天堂時(shí)任社長(zhǎng)山內(nèi)溥，發(fā)現(xiàn)了其中的利害關(guān)系，主動(dòng)終止與索尼的合作。不過(guò)這一舉動(dòng)非但沒(méi)有阻止索尼進(jìn)軍主機(jī)市場(chǎng)，反而倒逼出了索尼第一代神機(jī)PlayStation（以下簡(jiǎn)稱PS）。1994年12月3日，PS正式發(fā)售，一舉終結(jié)了任天堂的霸主地位，且將世嘉逼上絕路。PS全球銷量達(dá)到1.02億臺(tái)，遠(yuǎn)超競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手Nintendo 64與世嘉土星。

按照普遍規(guī)律，一臺(tái)家用主機(jī)的黃金壽命大約為6年。在PS大獲成功后，索尼開(kāi)始緊鑼密鼓地投入到下一代主機(jī)的研發(fā)之中。原本視任天堂為對(duì)手的世嘉，大概怎么也沒(méi)想到半路殺出個(gè)索尼，世嘉土星在PS和Nintendo 64的夾擊下迅速敗下陣來(lái)。不甘心失敗的世嘉在1998年率先發(fā)布了下一代游戲主機(jī)Dreamcast（以下簡(jiǎn)稱DC）。而任天堂也已經(jīng)重整旗鼓，積極準(zhǔn)備下一世代的主機(jī)之爭(zhēng)。

面對(duì)紛繁復(fù)雜的局面，如何制定下一代PS主機(jī)的標(biāo)準(zhǔn)，就成為擺在久多良木健眼前的難題。而心浮氣躁的世嘉，給久多良木健省去了不少麻煩。

如前文所言，家用主機(jī)受限于機(jī)能，最終總會(huì)退出市場(chǎng)。消費(fèi)者在購(gòu)買主機(jī)之初，也已經(jīng)接受了這一事實(shí)。世嘉土星于11月22日正式發(fā)售，在經(jīng)過(guò)短短的4年之后，即迎來(lái)終結(jié)，且世嘉緊接著發(fā)布了下一代主機(jī)DC。無(wú)疑這對(duì)于消費(fèi)者是極其不負(fù)責(zé)任的，這一舉動(dòng)惹惱了眾多世嘉粉絲，令DC在發(fā)售之初就蒙上了一層陰霾。

在2000年前后，PC硬件的迭代速度還處在比較平穩(wěn)的階段。為了對(duì)抗異軍突起的PS，世嘉大幅提升了DC的硬件機(jī)能，相比于上一代主機(jī)，DC所展現(xiàn)出的畫(huà)面質(zhì)量堪稱驚艷。但是，超前的機(jī)能往往意味著良品率的下降與成本的提升，而DC首發(fā)的價(jià)格只有199美元，比PS還便宜100美元。孤注一擲的世嘉明白，這次將是他們?cè)谥鳈C(jī)市場(chǎng)上的殊死一搏。

一個(gè)不容忽視的客觀因素，世嘉并非儲(chǔ)存標(biāo)準(zhǔn)的制定者，這令搶先一步上市的DC，很快在儲(chǔ)存介質(zhì)上落后于時(shí)代。DC所采用的GD-ROM只是CD-ROM的強(qiáng)化版，儲(chǔ)存容量1GB。而在當(dāng)時(shí)，VCD已經(jīng)逐漸無(wú)法滿足市場(chǎng)的需要，更大容量的儲(chǔ)存介質(zhì)呼之欲出。標(biāo)準(zhǔn)的爭(zhēng)奪之戰(zhàn)再一次打響，由索尼力推的DVD制式，單張DVD-ROM的容量高達(dá)4.7GB，而搭載了DVD光驅(qū)的PS2，在硬件性能上也全面超越DC，甫一上市迅速成為游戲市場(chǎng)的新寵。沒(méi)有人會(huì)認(rèn)為PS2擊敗DC存在問(wèn)題，市場(chǎng)很快拋棄了DC。2001年1月31日，世嘉宣布停止生產(chǎn)DC，正式退出家用主機(jī)市場(chǎng)的爭(zhēng)奪。

宜將剩勇追窮寇

對(duì)于索尼而言，擊敗世嘉可謂兵不刃血，但此時(shí)還不能高枕無(wú)憂，因?yàn)镻S2所面對(duì)的最大敵人，一定是還未上市的任天堂下一代主機(jī)Nintendo GameCube（以下簡(jiǎn)稱NGC）。

與世嘉的戰(zhàn)略不同，任天堂并沒(méi)有急于推出自己的下一代游戲主機(jī)。經(jīng)過(guò)綜合評(píng)估，任天堂高層決定下一世代主機(jī)必須在性能上超越競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手PS2。在PS2上市一年后的2001年9月14日，NGC才正式上市。擁有后發(fā)優(yōu)勢(shì)的NGC在硬件性能上占有優(yōu)勢(shì)，但兩者總體上仍處于同一水準(zhǔn)，并未形成代差。而在任天堂錯(cuò)失的一年時(shí)間里，PS2已經(jīng)迅速搶占了大片市場(chǎng)，依靠強(qiáng)力的公關(guān)宣傳，聲勢(shì)不斷高漲。

在儲(chǔ)存介質(zhì)上，NGC首次選擇了DVD，這在當(dāng)時(shí)為其贏得了廣泛贊譽(yù)。但任天堂在DVD規(guī)格上進(jìn)行了定制，因此NGC無(wú)法播放普通的DVD影碟。游戲陣容上，NGC首發(fā)陣容貧瘠，缺乏大作支撐。任天堂得罪的第三方，此時(shí)已經(jīng)全面倒向索尼，只能依靠第一方和第二方游戲苦苦支撐。反觀PS2平臺(tái)，在PS時(shí)代得到利益的第三方對(duì)新平臺(tái)充滿信心，雖然PS2平臺(tái)開(kāi)發(fā)游戲的難度更高，但游戲陣容空前強(qiáng)大，比如《MGS》系列、《真三國(guó)無(wú)雙》系列，包括日本國(guó)民級(jí)的《最終幻想10》在內(nèi)的眾多大作不斷涌現(xiàn)。

在這期間，《生化危機(jī)4》的“叛逃”直接展現(xiàn)了這兩臺(tái)主機(jī)各自不同的處境。

起初，卡普空制作人三上真司宣布《生化危機(jī)》系列將由NGC獨(dú)占，并和任天堂制作人宮本茂展開(kāi)密切合作，積極推進(jìn)全新游戲項(xiàng)目，其中就包括《生化危機(jī)0》與《生化危機(jī)4》。然而2002年《生化危機(jī)0》上市后銷量慘淡，NGC在與PS2的競(jìng)爭(zhēng)中也已經(jīng)處于劣勢(shì)。出于商業(yè)考慮，卡普空決定放棄《生化危機(jī)4》獨(dú)占計(jì)劃，由此與三上真司產(chǎn)生巨大矛盾。

如卡普空所料，2005年1月11日，NGC版《生化危機(jī)4》上市后銷量低迷，而此時(shí)，PS2版《生化危機(jī)4》早已被卡普空提上日程。事實(shí)上，NGC版《生化危機(jī)4》的畫(huà)面質(zhì)量要高于PS2版，但這并不能阻擋玩家們對(duì)PS2版的熱情?？ㄆ湛赵谏虡I(yè)上成功了。

雖然任天堂積極與第三方修復(fù)關(guān)系，然而大勢(shì)已定，PS2一路上揚(yáng)，勢(shì)不可擋，第三方已經(jīng)被牢牢綁在了索尼戰(zhàn)車上。屋漏偏逢連夜雨，另一個(gè)財(cái)力遠(yuǎn)超世嘉的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，已經(jīng)做好了加入戰(zhàn)局的準(zhǔn)備。

比爾蓋茨的一場(chǎng)游戲

2001年11月15日，微軟正式推出了Xbox游戲主機(jī)，強(qiáng)勢(shì)入局主機(jī)市場(chǎng)。實(shí)際上，比爾蓋茨對(duì)主機(jī)市場(chǎng)的關(guān)注由來(lái)已久，此前已經(jīng)和世嘉進(jìn)行過(guò)合作。微軟十分看重游戲主機(jī)在家庭多媒體娛樂(lè)終端的地位，而這一市場(chǎng)也被看作是企業(yè)新的利益增長(zhǎng)點(diǎn)。

比起在PC市場(chǎng)上的呼風(fēng)喚雨，微軟作為一名主機(jī)市場(chǎng)新人玩家，交出的第一份答卷只能用慘不忍睹來(lái)形容。

Xbox主機(jī)完全符合人們對(duì)美國(guó)電子產(chǎn)品的刻板印象，與廣受消費(fèi)者贊譽(yù)的日本電子產(chǎn)品相比，Xbox在顏值上完敗，粗大笨重的形象成為人們茶余飯后的笑談。在工業(yè)設(shè)計(jì)上，Xbox過(guò)度偏向于歐美，忽視了亞洲人的使用習(xí)慣，比如早期粗大的手柄令亞洲人很不習(xí)慣。

作為同時(shí)代最晚上市的一款主機(jī)，Xbox選擇在北美率先上市是正確的，其中一個(gè)主要原因是游戲類別。早期，Xbox的游戲以歐美玩家喜歡的車槍球?yàn)橹?，首發(fā)游戲《光環(huán)：戰(zhàn)斗進(jìn)化》，更是成為Xbox平臺(tái)的代表作，加之微軟巨額的財(cái)力投入，Xbox在北美市場(chǎng)的表現(xiàn)甚至壓過(guò)了NGC。

但在亞洲市場(chǎng)，Xbox表現(xiàn)異常慘淡，缺乏動(dòng)作游戲、角色扮演游戲，成為了它的致命傷。同時(shí)，Xbox在發(fā)售之初頻頻出現(xiàn)質(zhì)量問(wèn)題，最為嚴(yán)重的一個(gè)問(wèn)題是光驅(qū)會(huì)在正常工作時(shí)劃傷光盤，電源線也存在一定的安全隱患，極大影響了它在玩家群體中的形象。

為了搶占日本市場(chǎng)，微軟不能說(shuō)不努力，Xbox的售價(jià)從最初的34800日元（約328美元）不斷下調(diào)，到2004年已經(jīng)降價(jià)到19000日元（約180美元），而這還是附加了2款游戲等額外商品的優(yōu)惠套裝價(jià)。即便如此，日本玩家依然對(duì)Xbox不買賬，甚至直到今天，微軟依然很難開(kāi)拓日本游戲市場(chǎng)。

縱觀游戲主機(jī)的發(fā)展史，內(nèi)容為王是一個(gè)不變的內(nèi)在規(guī)律。與索尼和任天堂相比，微軟在游戲數(shù)量及陣容上的匱乏顯而易見(jiàn)，而這一局面難以在短時(shí)間內(nèi)發(fā)生改變。對(duì)于微軟而言，Xbox相當(dāng)于一次不算高昂的學(xué)費(fèi)，并成為微軟在主機(jī)領(lǐng)域?qū)氋F的原始積累。而Xbox這次失敗并不能代表微軟的失敗，因?yàn)樗鼣〗o的是PS2。

一個(gè)時(shí)代的結(jié)束，預(yù)示著另一個(gè)時(shí)代的來(lái)臨

回顧這一世代的主機(jī)之爭(zhēng)，索尼將競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手世嘉、任天堂、微軟一一挑落馬下，在家用主機(jī)市場(chǎng)建立起雄厚的根基。PS2的銷量遠(yuǎn)超DC、NGC、Xbox之和，迄今仍是銷量最高的游戲主機(jī)。在兩代游戲主機(jī)儲(chǔ)存介質(zhì)的標(biāo)準(zhǔn)制定上，索尼搭載自家的VCD、DVD制式，客觀上與集團(tuán)的總體戰(zhàn)略保持一致，起到了相互促進(jìn)的作用，這一成功經(jīng)驗(yàn)也被沿用到了下一代主機(jī)的藍(lán)光光碟上。

但是，對(duì)機(jī)能的瘋狂追求讓久多良木健越發(fā)走火入魔，這為下一世代的主機(jī)爭(zhēng)奪埋下了禍根。而競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手微軟只會(huì)比索尼更加財(cái)大氣粗，這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)還將繼續(xù)。另一方面，任天堂開(kāi)始進(jìn)入巖田聰世代，逐漸探索出一條屬于自己的生存之路。

2012年11月3日，索尼正式宣布PS2全球停產(chǎn)。2018年8月31日，索尼終止PS2售后服務(wù)。至此，PS2正式退出歷史舞臺(tái)。