《金剛狼3》與《合金裝備》小島秀夫認為有相似處

眾所周知，53歲的游戲制作人小島秀夫創(chuàng)作了游戲界電影化程度最高的《合金裝備》系列，而他現(xiàn)在正在努力制作最新的PS4專屬游戲《死亡擱淺》。盡管在采訪中，這位游戲?qū)а莶⒉辉敢馔嘎哆^多的關(guān)于新作世界觀的信息，但他還是樂于向讀者分享那些驅(qū)使他成為一名藝術(shù)家和創(chuàng)作者的作品和人物。

今年開始，小島秀夫會定期在游戲媒體網(wǎng)站Glixel上發(fā)表每月一期的專欄文章，談一談他對于電影和流行文化的理解，以及那些給予他靈感的作者和作品。上個月，他在文章中討論了《攻殼機動隊》背后的深刻哲學(xué)，而這個月，他將視角對向了詹姆斯·曼高德的最新超級英雄電影《金剛狼：殊死一戰(zhàn)》。

熱愛電影的小島秀夫

曾幾何時，所有的電影都是一部單獨的故事，在一部電影的長度內(nèi)，導(dǎo)演就必須將故事完結(jié)。而現(xiàn)在，我們有了星戰(zhàn)世界，漫威宇宙，DC宇宙以及由金剛和哥斯拉組成的“怪獸宇宙”。好萊塢的大制作們現(xiàn)在正力圖打造一個個永不休止和無盡的世界觀。即便是奈特·沙馬蘭這樣以電影結(jié)尾犀利干脆而聞名的導(dǎo)演，也踏上了這趟渾水。（譯者注：奈特·沙馬蘭，美國知名導(dǎo)演，曾拍攝過《第六感》，《天兆》等電影）。最近他宣布擁有17年歷史的科幻電影《不死劫》和去年上映的電影《分裂》將會共享相同的世界觀?？雌饋?，21世紀電影公司的電影都將擁建立在相同規(guī)則的同一世界觀上。

現(xiàn)代電影中的角色就像反復(fù)推石上山的西西弗斯一樣，永遠固定在同一世界觀中，反復(fù)輪回。而這種趨勢導(dǎo)致了傳統(tǒng)電影結(jié)構(gòu)的覆滅?，F(xiàn)代電影偷工減料，將開頭和結(jié)尾做成適合連接續(xù)作的樣子，每一部電影都不是獨立的，而是成為構(gòu)成龐大宇宙的一塊小磚塊?，F(xiàn)在一部完整的地位就像《少年Jump》每周連載的一話漫畫或是美劇《行尸走肉》的一小集一樣，一部電影的故事是長篇傳奇中的一小部分，每一部電影都不會將再有清晰的開頭和結(jié)尾。

總體而言，這也與傳播視頻的媒介劇變相關(guān)?，F(xiàn)在，觀眾可以輕易地在手機或是平板上瀏覽視頻，而非像以前一樣要大張旗鼓地打開電視或是前往電影院才能看到視頻?，F(xiàn)在的電影更像是茶余飯后的點心，調(diào)劑生活的營養(yǎng)品，強烈刺激的電子藥品，而非傳統(tǒng)意義上的豐盛大餐。在如今的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境中，有著大量瑣碎的視頻信息流刺激著觀眾的神經(jīng)，觀眾因此而上癮。所以這一改變也驅(qū)使著創(chuàng)作者將他們的作品分割開來，保證他們能夠盡可能地刺激觀眾的神經(jīng)。

而《金剛狼：殊死一戰(zhàn)》的特殊性就在于此：盡管他是一個龐大宇宙中的一小部分，但它仍然敘說了一個完整而獨立的故事，結(jié)束了一個看似永不終結(jié)的世界?！督饎偫牵菏馑酪粦?zhàn)》是一部值得銘記的電影。

在這部電影中詹姆斯·曼高德借鑒了2008年漫畫《暮狼尋鄉(xiāng)》的劇情要素，逐步剔除了羅根身上的特殊能力，取而代之以逐漸老去的軀體和年齡。電影的開頭展示了羅根已經(jīng)失去了所有活下去的欲望和理由：他逐步失去了自愈能力，愛德曼合金也在慢慢侵蝕著他的軀體，幾乎失去了變種人能力的羅根只得以非法司機的名義窮困潦倒地生活在美墨邊境。而飽受老年癡呆癥困擾的X教授也無法控制自己的心靈溝通能力，只得依附于羅根進行生存。在這個世界中，變種人瀕臨滅絕，而羅根也失去了自己的容身之所。那個超級英雄環(huán)繞的世界已然是過去式了。

而我在2008年，也干過相同的事：那一年，我將衰老的斯內(nèi)克（固蛇）放入《合金裝備4：愛國者之槍》之中，在開場中，固蛇喃喃自語道：戰(zhàn)爭的形態(tài)已經(jīng)改變了。而我也恰如其分地將固蛇的代號改為“老蛇”。和羅根一樣，斯內(nèi)克也再自己的世界中失去了容身之所。對于這些被搶奪了容身之所的人來說，他們又將棲身何處呢？這樣的疑問持續(xù)到了各自故事的結(jié)尾，這是兩段關(guān)于離開的故事。在這部游戲中，我和《金剛狼》的導(dǎo)演高德曼一樣，玩了一個小把戲：我們在各自的作品中都將故事講完了，但是整個世界卻并未完結(jié)。

死亡是每一個人都不可名避免的結(jié)局，你該如何做才能抗拒這種命運并跨越它呢？在《合金裝備2》中，沒有生育能力的索利達斯·斯內(nèi)克，嘗試將自己的存在和知識通過文化模因（譯者注：模因是基因在文化領(lǐng)域中的表現(xiàn)，通俗而言，一種文化信息即是模因，舉例來說，一本書，一部電影乃至一張畫的主題均是模因，而電影和書籍即是模因傳遞的媒介）的方式傳遞給下一代。而在《合金裝備3》中，我描繪了另一種跨越死亡的方式：The Boss將自己的一切傳承給了Big Boss。就像《合金裝備》一樣，羅根也使用了相同的方式來跨域死亡，他將自己的一切奉獻并傳遞給了下一代。

《合金裝備》和《金剛狼》之間還有著其他一些相似點。就像羅根一樣，斯內(nèi)克從不使用自己的真名，而是使用能夠代代相承的代號來稱呼自己。而正是這些代號得以讓我在游戲中描繪不同的斯內(nèi)克，并描述了他們?nèi)绾蝹鞒邢乱淮膯栴}。“斯內(nèi)克”這一名稱給予他們跨越自身極限的能力，并因此讓整個世界觀延續(xù)。所以這一代號所蘊含的內(nèi)容遠遠超越其本身。

就像《金剛狼：殊死一戰(zhàn)》一樣，小島秀夫也描繪了一個衰老的英雄：斯內(nèi)克

而羅根的“金剛狼”稱謂也具有著相同的能力。而正如系列死忠所知的那樣，即便是“羅根”這一稱謂，也并非是金剛狼的本名，他的本名應(yīng)當(dāng)是詹姆斯·豪利特。在戰(zhàn)場上，他曾經(jīng)使用過本名和“金剛狼”這兩個稱謂，因此“羅根”這一稱謂是他在戰(zhàn)場之外使用的名字。而之所以《金剛狼：殊死一戰(zhàn)》的英文名稱叫做的原因在于，羅根試圖將自己的人格和人性化的方面?zhèn)鬟f于下一代。我在《合金裝備2》中也描繪了一個類似的角色：雷電，這是他在戰(zhàn)場上使用的名字，而之后他的人格覺醒了，因此也就擁有了一個更為人性化的名字：杰克。